È la terza vita di Franco Califano, dopo la giovinezza ruggente e gli anni della droga e del carcere. Il cantante partecipa
a Sanremo solo per finire ultimo in classifica, ma continua a tenere concerti affollatissimi, soprattutto di giovani,
perché il suo manager, invece di seguire la direttiva di scegliere locali "degni", gli fissa venti ingaggi al mese in trattorie
e balere. Intorno a Califano ci sono gli amici di sempre, che nel film si chiamano Giuliano, Luna, Massimo, Riccardino,
che fanno filtro fra il cantante e il mondo e lo accudiscono mentre il suo fisico accusa i colpi dell'età e di una vita
spericolata. E se il Califfo si spegne a poco a poco, la sua leggenda continua a crescere fino ad assicurargli un eterno ritorno.