草鞋權貴

三民書局股份有限公司
Free sample

霜降是從小鎮來到北京做女佣的少女,她受僱的程家大院是一位高級將官的家庭 。霜降通過自己與程家三個男人──程將軍、第六個兒子四星、幼子大江──極其複雜、難以定義的關係看到了這個特殊的權貴家族的興衰,觀察了這些紅衙內們的荒唐人生。


她帶著一身一心的創傷離開這個豪門時認識到:「冤孽間相互的報復便是冤孽式的愛與親情?……這一家子,這一世界就這樣愛出了死怨出了生。」

有天晚上霜降對四星冒出一句:「人家說程司令不是你的親父親?……」說完她就後悔。雖然她與四星已很親近,但這話冒出來,她就定了心等四星惱。怎麼會出來這麼沒檔子的話呢?當了女傭若學會嚼舌頭根,再學會偷嘴和扯謊,一輩子就是女傭的命了。霜降相信自己的壞不屬於女傭。她趕忙將眼一垂嘴一抿,去掉了那種女傭的典型表情──她們一嚼舌就會像吮田螺、嗽鴨腦殼一樣擠眉弄眼、滿臉跑著味道。

四星卻沒有很強烈的反應。他擺撲克牌的手稍一頓,擺得反而更流利油滑。「他是我老子。兩年前他偷偷找醫生驗過我的血。不然他早就借別人的槍把我斃了。」四星笑起來,眉垮著,像笑最蠢的笑話:「我怎麼會不是他的種呢?還用驗血?我打心底裏明白我是他的。我小時候,家裏那個厨子殺鷄老殺不俐落,我兩根手指一鉗,鷄脖子就斷了。鉗的時候心裏有種奇怪的愜意,身上的一股狠勁毒勁一下子跑了出去,那一剎那我不是我,是我爸爸。」他伸出兩根手指,用力空空一鉗,看著聽糊塗的霜降:「看看,他現在在不在我身上?每當我發狠、在學校裏想往人最痛的地方來一下,我發現我不是我自己,是他在我身上。」

霜降覺得他的聲音和模樣都立起來。

「看見他在我身上嗎?」他兩根手指漸漸長起來,鉗住霜降的下額。霜降驀然看見,他果然在他身上。有兩根蒼老許多的手也一模一樣地伸長出去,老年性震顫也沒妨礙它們的準確和力度。它們並沒伸向她,伸向夾竹桃枝子。有回它們像四星那樣一鉗,一枝筆桿斷了。那時他正好好地教她寫字,胳膊從她身後環到她身前。霜降開始躲四星的手;四星不值得她這樣拼命似的躲,她躲的是在他身上的那個人。「我知道,你看見了:我不再是我,是我父親。我心裏一有那股狠,想毀個什麼,想弄死什麼,我就知道他在我身上。也許我其他兄弟姐妹有不姓程的,但我知道我絕對姓程。」

他手縮回去,停了半響,才又去摸牌。

就是那天,他問她:「老爺子碰過你嗎?」他那樣擡起頭,像是滿地攤著牌向他告了什麼密;他的眼在說「怪不得」。他話倒問得清淡,眼卻說:怪不得你從我身上認出了他。

霜降就在那天意識到自己非常非常地不幸。一些觸碰把另一些觸碰所引發的秘密而嬌羞的快樂驅逐了。她動了怒去否認,對四星,也對自己。

「你瘋啦?怎麼這樣去想你父親?他論歲數能做我爺爺了……」霜降眼淚也要出來了:「我是什麼東西?你也碰得,他也碰得,是吧?」她的淚讓四星頭一次不帶輕浮地溫存了她。

其實那天晚上她不是否認,而是帶著抵賴的承認:我是什麼東西!你也摸得,他也摸得!淮海就這樣理直氣壯地、充滿不平地大聲問:「四星和大江碰得,就我碰不得你?」那回她在樓梯上與他撞上,他順手拍拍她的臉。他在她躲他時那樣磊落地揚高嗓門,假若有第三者在場,他準拉了他來評理。他那毫無鬼祟的放蕩使你對自己看了個透:你就是這麼個東西,人人摸得。他似乎還告訴你:男女之間就這麼回事;人人都想碰,人人都想被碰,人人都在抵賴這個「想」。相互「碰」的事時時發生,不過有明暗而已;暗碰就需要什麼東西遮在面上,比如愛啦、理解啦。什麼愛呀、理解呀都是對「碰一碰」的抵賴。男女無非是碰來碰去,碰長碰短,這樣碰那樣碰。

有了大江的碰,你就認為你鮮嫩得別人再碰不得?霜降從心裏將自己全身打量著。大江的碰,也只是「碰一碰」,也許比淮海的更簡單,連男女的含意都沒有。你全身嬌羞的、秘密的快樂有什麼來由呢?沒有了快樂的來由,那麼不快樂的來由也對稱地消逝了。她卻仍對四星、對自己抵賴:那個老年男性沒碰過我!

Read more
Collapse

About the author

 嚴歌苓

一九五八年生於上海。一九八六年加入中國作家協會。一九九○年入芝加哥哥倫比亞藝術學院,修英文文學寫作碩士學位。同年開始在臺灣發表作品,曾獲第三屆中央日報文學獎小說類第二名、第五屆中央日報文學獎小說類第一名、香港亞洲周刊小說競賽第二名、一九九四年聯合報文學獎短篇小說第一名及中國時報文學獎小說評審獎。著有《綠血》、《一個女兵的悄悄話》、《雌性的草地》、《陳冲前傳》等書。

Read more
Collapse
Loading...

Additional Information

Publisher
三民書局股份有限公司
Read more
Collapse
Published on
Mar 1, 1995
Read more
Collapse
Pages
256
Read more
Collapse
ISBN
9789571422145
Read more
Collapse
Read more
Collapse
Read more
Collapse
Language
Chinese
Read more
Collapse
Content Protection
This content is DRM protected.
Read more
Collapse
Read Aloud
Available on Android devices
Read more
Collapse

Reading information

Smartphones and Tablets

Install the Google Play Books app for Android and iPad/iPhone. It syncs automatically with your account and allows you to read online or offline wherever you are.

Laptops and Computers

You can read books purchased on Google Play using your computer's web browser.

eReaders and other devices

To read on e-ink devices like the Sony eReader or Barnes & Noble Nook, you'll need to download a file and transfer it to your device. Please follow the detailed Help center instructions to transfer the files to supported eReaders.
?當政治與人生相撞,孰是孰非……

非得要傾國傾城,滅頂之災,無期流放,才能了解自己是深愛著對方?! 非得要經歷二十餘年分離、沙場苦刑、饑荒之惡,才能領略生命的美好?! 他想婉喻多麼傻,從來沒有發現她的焉識有多麼浪蕩,從來不追問筆記本裡一縷栗色頭髮的主人是誰。……也許為了婉喻的懵懂無知,他急於見她,給她一個發落他的機會。 上海大戶人家才子陸焉識,聰慧而倜儻,擅長多國語言。父親去世後,迎娶繼母娘家侄女馮婉喻。與婉喻沒有愛情的陸焉識很快出國留學,在美國華盛頓毫無愧意地過了幾年花花公子的自由生活。畢業回國後也仍然過著他風流得意的大學教授生活。 然而風水輪流轉,回國後的陸焉識,不諳世事又放言無忌,他被打為「反革命」分子,幾次運動中,他可笑的書生氣使他的刑期一次次延長,直至被判為無期。這位智商超群的留美博士由此揣著極高的學識在西北大荒漠上改造了二十年,而婉喻自始至終沒有停止對他無微不至的關懷。 流放期間,精神的匱乏、政治的嚴苛、犯人間的相互傾軋,以致他滿布舊時代文人的華貴自尊凋謝成一地的碎片。枯寂中對繁華半生的反芻,漫漫長夜裡「盲書」無數信件表達對妻子婉喻的思念。千言萬語,刻骨銘心…… 與同代的中文作家相比,嚴歌?的寫作生涯是獨特的。她二十歲開始寫作,早年以舞蹈演員身分從軍,也曾在中越戰爭時期到前線擔任戰地記者,之後赴美留學,並成為好萊塢專業華人編劇。特殊且多年海外的生活經驗,讓她的作品充滿鮮活的生命力,具有強烈的故事性、可讀性,深受各界好評。 《陸犯焉識》是一部家族史。小說以家族為載體,選擇當代中國政治生活殘酷一頁進行書寫。全書聚焦中國「文革」政治運動中的暴行,以及大時代兒女的銘心愛情,呈現一代知識分子飽受戕害的肉體磨難。沉痛的家族史被打開的同時,知識分子在紅色風暴中被摧殘被侮辱的命運也得以展現。 【本書特色】 嚴歌苓改編電影名作,寫作生涯重要代表作! 亂世裡,他們只能隔著時空相濡以沫,直到生命盡頭…… 最大膽的筆觸,直逼人類精神的灰色地帶;最溫情的回眸,撫摸歲月帶給愛情的傷痕! 中西方文壇譽為「華文世界最值得期待的女作家」——嚴歌苓,顛覆轉型之作! 導演張藝謀、女主角鞏俐電影代表作之一——《歸來》原著小說。 【名家推薦】 「『《陸犯焉識》有最肅殺的題材,嚴歌苓的?述卻讓故事充滿人間煙火氣味;這人間煙火可以是詛咒,也同樣可以是救贖。』 我獨以?這是嚴歌苓的特色所在;在『露骨』寫實主義的架構上,她要營造「有血有淚」的生命場景;在那失語的年代,她以華麗的文字繪影形聲。」 ——王德威(美國哈佛大學 Edward C. Henderson 講座教授) 「小說準確刻畫出知識分子的精神際遇,書寫出大時代風暴肆虐之下的生命之痛,《陸犯焉識》成為作家獻給逝去的紅色年代的一曲交響哀歌。」 ——夏榆(《紐約時報》國際生活版書評)

出版社 麥田

?華人文壇最受期待女作家──嚴歌苓

聚焦「媽閣」賭城,揉合金錢、懸疑、愛情、鬥智

繼《陸犯焉識》後,又一動容銘心的精采小說!


「媽閣的賭界是一片海,遠比媽閣周邊真正的海要深,更易於藏汙納垢,潛進去容易,打撈上來萬難。」

──嚴歌苓


她的人生是一場賭局,賭注周旋於三個賭徒之間;

最後翻牌,竟是青春與愛情灰燼般的飄飛凐滅!


媽閣,澳門賭城的別稱。對梅曉鷗來說,這是座愛情和尊嚴一同崩落的欲望之城。她的祖先梅大榕因此地喪命,她的舊情人盧晉桐賠上自己的手指,同時賠上曉鷗和兒子。為了報復,梅曉鷗成了媽閣賭場的「疊碼仔」,在放債討債間機關算盡;直到二○○八年,她迎來房地產富商段凱文,金錢與感情對峙中,陷入難以脫身的泥淖。此時,盧晉桐再度出現,卻以罹癌病體爭奪兒子,一場親情拔河從此開展,這會是他詐賭的伎倆嗎?然而過盡千帆的曉鷗,本以為戒賭的木雕藝術家史奇瀾,將成為自己下半輩子依靠,但是最終……


一個賭場疊碼仔、三個賭徒情人,共同將賭台間的博弈角力推進真實人生!嚴歌苓以其獨樹一幟的刺繡筆法,將賭博、愛情與微妙的女性心理細密縫合。人性天秤上,她拋出愛與金錢孰重孰輕的詰問,佐以追債、跟蹤、攔截等謎樣戲碼,勾勒出賭城男女的惶惑與貪婪;即便斷指也無法根除的賭性,彷如人們對情感的盼慕渴求,那樣纏綿不絕,又能如何改變?


【本書特色】


◎嚴歌苓用刺繡般的手法,細緻地繡出媽閣這座賭城的畫。畫中充滿貪婪欲望、賭局般的愛,以及栩栩如生的賭徒人性。


◎女主角梅曉鷗在這部欲望橫流的小說中,是撲火的飛蛾,也是最堅強的賭徒;她用青春賭愛情、憐憫賭人性,精采演出所有女性的愛之本能。


出版社 麥田 (城邦)

©2019 GoogleSite Terms of ServicePrivacyDevelopersArtistsAbout Google|Location: United StatesLanguage: English (United States)
By purchasing this item, you are transacting with Google Payments and agreeing to the Google Payments Terms of Service and Privacy Notice.