Starlight Music Life Sim

Evans Onuoha

Про цю гру

Ніхто не чекає на твою першу пісню.

У тебе є ім'я, рідне місто та жанр, за який ти б кров’ю пролила. Ось і весь запас. Немає фанатів. Немає навичок. Немає грошей. Чарти вже повні людей, які досягли цього першими, і жоден з них не переходить до тебе.

Тож повір їм.

• СТВОРІТЬ ЩОСЬ ВАРТО ПОЧУТИ
Напишіть текст. Зробіть вокал. Створіть ритм. Сядьте з треком о 3-й годині ночі, вирішуючи, чи це сингл, чи пропущена версія. Оновіть студію по одній кімнаті та по-справжньому почуйте різницю. Потім упорядкуйте альбом — і знайте, що в ту ж секунду, коли ви його випустите, порядок виконання заморожується назавжди.

• СТАВТЕ НА ВСЕ У ВІВТОРОК
Виберіть тиждень. Виберіть платформи. Купуйте промо-слоти. Станьте ексклюзивними або вийдіть на широку платформу та моліться. Потім натисніть «Реліз» та дізнайтеся, чи хтось слухав.

Деякі платівки вибухають. Деякі зникають до неділі. Обидва вони ваші.

• ЧИТАЙТЕ ДРІБНИЙ ШРИФТ АБО ЗАПЛАЧУЙТЕ ЗА ЦЕ
Десять лейблів хочуть свою частину, і кожен з них щось приховує в контракті. Домовляйтеся пункт за пунктом. Найміть адвоката, достатньо хорошого, щоб помітити — дешева фірма навіть не скаже вам, що ви підписали.

Пропустите зобов'язання, і ви отримаєте повідомлення. Проігноруйте повідомлення, і вас подадуть до суду. Програєте суд, і вони стягнуть гроші, які ви вже витратили.

• ХІТ-ПАРАМ БАЙДУВАЄ, ХТО ВИ
Ви не потрапляєте до Hot 100. Ви когось випереджаєте. Стріми розподіляються країна за країною. Радіопрограмісти вирішують, чи отримаєте ви прослуховування. Критики рецензують ваш альбом — і всі інші — і їхні вердикти слідують за вами аж до вечора нагородження, де ви сидите в кімнаті та спостерігаєте, як зачитують чиєсь ім'я.

Або ваше.

• СІДАЙТЕ В ФУРГОНА
Прокладіть маршрут туру місто за містом. Забронюйте місця проведення, найміть команду, оцініть мерч, розділіть ціни з промоутером, який займається цим довше за вас. Створіть сет-лист, який змусить публіку говорити про нього — адже «сарафанне радіо» продає квитки в сусідньому місті ще до того, як ви встигнете зібрати вантажівку.

Потім прочитайте квитки на лотерею та подивіться, скільки це насправді коштувало.

• СВІТ, ЯКИЙ РУХАЄТЬСЯ БЕЗ ВАС
Конкуренти випускають альбоми на тижні, на який ви збиралися. Керівників звільняють, і вони забирають вашу угоду з собою. Фестивалі розквітають і падають. Тренди змінюються, незалежно від того, чи дотримувалися ви їх, чи ні.

А посеред цього: сотні людей, які точно пам’ятають, як ви до них ставилися. Кожна послуга, кожна зневага, кожен вечір, коли ви не з’явилися.

• ГРОШІ НІКОЛИ НЕ БЕЗПЕЧНІ
Каталоги старіють. Старі пісні тьмяніють, якщо ви не даєте їм дихати — синхронізація розміщень, ремікси, перезаписи, перевидання. Тим часом податки надходять, комісійні зникають, кредит все ще не виплачений, і один невдалий рік може закінчитися тим, що ваші мастер-плати продадуть чиїйсь іншій компанії.

• ПІД КАПОТОМ
600 артистів-конкурентів, які мають власну справжню кар'єру. 14 жанрів. 11 навичок. 10 кар'єрних рівнів, від артиста-співробітника та вище. 10 лейблів звукозапису та понад 90 іменованих керівників, які пам'ятають, що ви з ними зробили. 58 брендів на 13 ексклюзивних полицях. 30 продюсерів, які продають біти. 10 радіостанцій. 15 світових фестивалів. 7 церемоній нагородження та 10 критиків, яких неможливо купити. 26 сертифікаційних органів, що вручають плакетки територія за територією. 45 життєвих подій, які зупиняють тиждень. І 12 лагодійників у підсобці, якщо ви виявиться таким артистом.

600 артистів-конкурентів, які мають власну справжню кар'єру. 14 жанрів. 11 навичок. 10 кар'єрних рівнів, від артиста-співробітника та вище. 10 лейблів звукозапису та понад 90 іменованих керівників, які пам'ятають, що ви з ними зробили. 58 брендів на 13 ексклюзивних полицях. 30 продюсерів, які продають біти. 10 радіостанцій. 15 світових фестивалів. 7 церемоній нагородження та 10 критиків, яких неможливо купити. 26 сертифікаційних органів, що роздають таблички територія за територією. 45 життєвих подій, які зупиняють тиждень. І 12 угод у підсобці, якщо ви виявиться таким артистом.

Ніщо тут не дано. Ніщо тут не вічне.

Кожен шанувальник – це той, кого ви навернули. Кожна табличка – це та, яку ви заслужили. Кожну угоду – це та, яку вам, мабуть, варто було б прочитати двічі.