Marc Marronnier, un jeune quadragénaire, vient de divorcer d'Anne, avec qui il a vécu une belle romance. Depuis cet événement, cet homme sombre et pessimiste a perdu toute foi en l'amour. Critique littéraire et chroniqueur mondain, il n'a qu'un seul crédo qu'il martèle à tue-tête : l'amour ne dure que trois ans. Passé cette période, même la plus belle des idylles laisse place à l'ennui et la lassitude.