Et sug er høyt, og det føles som om det vil vare evig. Det vil det ikke. De fleste når toppen og går over i løpet av omtrent nitti sekunder.
I stedet gir det deg noe å gjøre med de nitti sekundene.
Åpne den når suget treffer. Velg hvordan du føler deg – opprørt eller rastløs – og den gir deg én ting å gjøre til bølgen passerer.
RI PÅ BØLGEN
En pustesirkel som matcher: fire sekunder inn, hold, fem ut. Rolig musikk hvis du vil ha det, stillhet i ett trykk hvis du ikke vil.
JOBB DET AV
Når det å sitte stille er problemet. Raske trykk, en klatrekombinasjon, en poengsum å slå. Nitti sekunder et annet sted å plassere den.
HVA DU BEHOLDER
Din rekke, telles i dager. Pengene du sparer. Milepæler på 24 timer, 72 timer, en uke, en måned, nitti dager, seks måneder, et år. Hvert sug du har slått. En dagbok, hvis du vil ha en – blank side, ingen spørsmål, ingen råd.
HVIS DU SKLIPER
Dine rene dager forsvinner til en livstidssum i stedet for å forsvinne. Telleren starter på nytt. Totalen gjør ikke det. Du beholder det du har tjent.
NÅR DET ER MER ENN ET LYST
Ett trykk for å ringe eller sende en tekstmelding til noen du har valgt på forhånd, og ett trykk for å nå 988 Selvmords- og krisehjelpen. Sett opp personen din nå, mens ting er rolige, slik at avgjørelsen allerede er tatt når de ikke er det.
DINE DATA FORBLIR PÅ TELEFONEN DIN
Ingen konto. Ingen pålogging. Ingen annonser, ingen sporere, ingen analyser. Journalen din og streken din forlater aldri enheten – vi kunne ikke lest dem hvis vi ville. Eksporter en sikkerhetskopi når du vil, og behold den selv.
I stedet er ikke terapi, medisinsk behandling eller en krisetjeneste, og den erstatter dem ikke. Det er en måte å komme seg gjennom de neste nitti sekundene.
Suget når toppen og går over i løpet av 90 sekunder. Noe å gjøre med hendene dine, i stedet.