作者從一場發出病危通知的大病談起,透過自己在臺北移居與求學的足跡,開展淡水、北投、景美、大稻埕、萬華等老城區地誌,爬梳自身的成長史和家族的信仰,拾掇宮廟寺院的歲時祭儀、習俗傳說所蘊藏的豐富文史資料,看見臺北移民由農轉商的劇變與族群械鬥的歷史。以「歹育飼」出名的孩子,自小訂下〈觀音契〉,開啟了認識媽祖這位魔法少女的神奇旅程,也開始與外婆、煙臺姥姥、老神產生超自然連結。清水祖師爺、文山區的尪公是啟發作者生命的〈安溪教練〉,〈萬善同歸〉潛藏漳泉械鬥的曲折與血淚。一面黑令旗,促使〈阿叔〉緩步衰敗凋亡,也讓擲桮小天王費了一番周折才向地藏菩薩求到聖桮。角頭大廟或本地〈境主〉都要抽出自己轄區的公籤,個人也常為了考運或前程拜拜抽籤,那些求告神明的祝詞、籤詩,猶如一串串牽星連宿的人生座標,而吃下糕粿,彷彿也獲得暗藏的神鬼之力,足以挺過風雨,脫殼重生。
唐墨以靈活生動的語言、高超巧妙的敘事技巧,陳述生硬的民俗知識,填補常民文化的空白,引領現代人省視宮廟的存在價值與文史意義,把這塊土地和臺北的故事說得舒暢可口。書中揉合閱讀與散步的隨想、從青春到老成的感悟,構築各大廟宇的民間信仰與生活日常,有如歌仔冊念歌般的長篇敘事,不疾不徐,唱白交錯,吟詠出一篇篇在民俗社會與商業都市之間奇思妙想的故事,也回顧城市或傾頹或璀璨的前世今生。
作者簡介
唐墨
本名林恕全,世新大學中文系兼任講師。疑案辦網站內容主編。單口喜劇演員。臺灣推理作家協會成員。高野山真言宗僧人。曾獲林榮三小說獎、入圍臺北文學獎年金、文化部創作補助、國藝會創作補助等獎勵。出版小說《腥紅速寫》、《清藏住持時代推理.林投冤桃花劫》、《清藏住持時代推理.當和尚買了髮簪》、《濃度40%的自白:酒保神探1》以及散文《違憲紀念日》。