●本期收錄六篇小說:
? 朱宥勳〈赴會〉──
延續《以下證言將被全面否認》的台海戰爭世界觀,一名解放軍軍官結識了佔領區的臺灣少年,連結兩人友誼的羈絆,是喜歡穿蘿莉塔裙裝的「蘿漢」的癖好。
「世人沒能理解這個秘密。他們以為詭異的習癖,實際上正是每一個人的夢想。
深呼吸,呂少尉走進了破廟旁的公共廁所。如同他已在營區廁所內預習過的那樣,他謹慎地在密閉空間裡擺動手腳,把自己變成另一個自己。他記得很多石雕、木雕的工匠都說過,雕刻是把不要的地方鑿掉,讓隱藏在木石裡面的真身自己浮現出來。」
? 陳柏言〈母親的夢〉──
觀看颱風災情報導的母親,忽然對兒子說:「本來,也不會有你哦」——宛如海明威冰山的一角,耐人尋味的家族故事。
「有時我仍會想起那個夏天。我和母親並肩坐著,在充滿雜訊的電視上,反覆看著六個工人沒入水中。我想起那一日,興澈領著我,走進堆放著風琴、縫紉機和地球儀的外婆房間。興澈站在門外,我走了進去,發現在外婆的床上,有一團斑駁粗礪的棉絮,那看起來確實像一個破掉的巨大的繭。我躺了進去。我做了一場好長好長的午夢。直到聽見母親喚我,我知道我將要剪去我的頭髮。」
? 何玟珒〈一個記錄真實的提案〉──
懷抱著創作夢,卻在文學館打工維生的「我」,收到了心儀作家的伴侶邀約,前往家裡拜訪,因此撥開了創作者虛與實的面紗。
「女人說的話是對的。創作者既自私又狡猾。若我拿起相機拍攝紀老師和女人,我是否也會變成那樣的人呢?變成她們作品裡的一部份?
她們以己身為素材,換取另一名創作者進入她們的創作裡。就算我不答應,她們遲早會找到下一個願意進入作品中拍攝她們的人。我會甘心將這次難得的機會拱手讓人嗎?
我的內心深處早已有答案。我想要的比我以為的還要多。
翌日,我回到大紅鐵門前,伸手敲開了那一扇沉重的門。」
? 張亦絢〈秋天沒有的絕症〉──
關於親情、愛與死亡??,充滿哲學詩意的故事。
「我是一個實實在在,被衝擊地,幾乎要昏倒在地的人。然而,從此以後,對於任何名字的絕症,名字響亮也好未知也罷,我都將不再低頭,沒有俯首。這個秋天——似乎沒人有過絕症。她想著:秋天沒有的絕症,四季也沒有。」
? 木下諄一〈有家歸不得〉──
世紀大疫,將日籍廚師與家人隔離在兩地間,最後也隔離了生與死。
「父親並不擔心自己老後的問題,卻一直很希望我能照顧老後的母親。我突然決定要去臺灣,他的算盤完全被打亂了。我想他的心裡應該很不安,不知道該如何安排未來的事情。但是他也很清楚沒有辦法改變我的決定。
最後父親只對我說了一句『過年要回來』。
這是我父親對我說出口的唯一要求,唯一條件,與唯一的期盼。」
? 王仁劭〈空集合的流星雨〉──
在動物園負責引導遊客觀賞「虛擬動物」的男孩「Mali」,愛上了化身為河狸的VTuber實況主「布米」??,一個寂寞、可愛、又新潮的故事。
我也猜測現實中妳是一個怎麼樣的人,包含長相、性格、內在,但我所能做的僅是下班離開動物園後,等待妳開始直播,在窄仄的長方形聊天室裡,像溺水的人緊抓一片浮木才得以探頭呼吸,用ID「Mali229」化成另一個身分,抹去現實的輪廓,憑藉虛擬來靠攏虛擬。
我不斷想要找出與妳的交集,好證明孤單的不只有我一人。
那非常難,一個是在遊客稀少的虛擬動物園的員工,而另一個則是不可能讓中之人浮現的VTuber實況主。
直到有天聽見妳說,妳的願望是找到一個對象,並能與妳目睹天空中密集的願望一閃而墜的時刻,其實就是流星雨,好老派的宣言。
我從來沒看過流星雨,但我知道那個對象不會是Mali229。
也不會是我。