About this ebook
삶의 태도와 의지에서 비롯된다.”
이 순간의 행복을 빚어내는 알랭의 실천적 지침
◎ 도서 소개
★ 러셀, 톨스토이의 행복론과 더불어 세계 3대 행복론으로 꼽히는 명저 ★
★ 100년이 지나도 변치 않는 알랭의 행복론을 현대적으로 재해석하다 ★
★ 법의학자, 서울대학교 의과대학 법의학교실 교수 유성호 강력 추천 ★
행복을 밀어내지 않고 곁에 두는 마음가짐과 태도에 관한 선명한 통찰
“스스로 행복하기를 바라지 않는다면 절대로 행복해질 수 없다.”
『아주 오래된 행복론』은 20세기 프랑스의 대표적인 철학가이자 비평가인 알랭이 1906년부터 1936년까지 프랑스 신문에 연재한 철학적이고 짧은 에세이(일종의 칼럼으로 프로포[propos]라고 불렀다) 중에서 행복을 주제로 한 글을 선별해 담은 에세이집이다. 100여 년이 지난 오늘날에도 행복에 대한 그의 철학과 지침은 하나도 퇴색되지 않고 오히려 또렷하고 분명하게 다가온다. 시대가 변하고 가치관이 바뀌어도 인간의 감정, 의지, 행동, 관계 등 행복을 이루는 핵심과 본질은 변치 않기 때문일 것이다.
행복을 바라지 않는 사람이 어디 있을까. 대한민국 헌법에도 누구나 ‘행복을 추구할 권리’가 있다는 문구가 명시되어 있듯, 행복이란 사람이라면 누구나 누릴 수 있는 권리이다. 알랭은 그 시대에도 일찌감치 행복은 권리이자 ‘의무’라는 관점을 제시하면서 행복에 대한 인식을 뒤흔들어놓았다. 책은 이러한 철학을 기반으로 희미하기만 한 행복을 손에 잡힐 듯이 선명하게 그려낸다. 사전적으로 행복이란 ‘생활하면서 충분한 만족과 기쁨을 느끼는 상태’이다. 언뜻 매우 단순한 것 같지만 인간이라는 복잡한 존재는 과거에 사로잡혀 후회하며 우울해하거나 미래를 두려워하며 불안에 떠느라 행복에서 점점 더 멀어지고 만다. 더구나 빈부의 격차가 심해지고 미디어의 발달로 서로를 비교하기에 바쁜 현실을 살아내는 현대인에게 행복은 점점 거창하게 부풀려져 다가오고 그래서 원할수록 멀리 달아나는 것처럼 느껴진다.
알랭은 모두에게 행복은 중요한 주제이며, 행복은 ‘감정’이 아니라 ‘행동’이라고 강조한다. 모든 일은 생각하면 생각할수록 어렵고 복잡하고 슬프고 우울하게 느껴지기 마련이다. 하지만 생각을 멈추고 의지를 갖고 자리에서 일어나 직접 해보면 훌쩍 행복이 가까워진다. 새해가 되면 모두들 “복 많이 받으세요”라는 인사를 입버릇처럼 나눈다. 여기서 말하는 ‘복’이 바로 ‘행복’이다. 이 흔한 인사처럼 복이 그냥 굴러들어온다면 얼마나 좋을까마는, 복은 가만히 있어도 거저 받는 소극적인 것이 아니라 작더라도 자기 몸을 움직여서 스스로 적극적으로 만들어갈 때 손에 넣을 수 있다. 『아주 오래된 행복론』을 읽다 보면 행복이 추상적인 개념이 아닌, 일상의 작은 순간에서 의식적으로 추구하고 실천해야 하는 삶의 방식임을 마음 깊이 새기게 된다. 행복으로 가는 길을 찾고 있다면 이 책이 등대처럼 환한 불빛으로 그 길을 밝혀줄 것이다.
☞ 함께 읽으면 좋은 에쎄 시리즈
삶의 새로운 문을 여는 산문, '에쎄’
에쎄는 ‘시험하다’ ‘경험하다’ 등을 뜻하는 ‘에세이예(essayer)’에서 유래한 단어로,
‘나’로부터 출발해 스스로를 깊게 탐구하며 ‘재발견’하고 ‘재정립’함으로써, 삶의 새로운 문을 열게 하는 산문 시리즈입니다.
01 좋은 죽음에 관하여 | 미셸 에켐 드 몽테뉴 지음 | 박효은 옮김 | 정재찬 기획 | 256쪽(각양장) | 값 19,800원
02 원칙 없는 삶 | 헨리 데이비드 소로 지음 | 김용준 옮김 | 박혜윤 기획 | 264쪽(각양장) | 값 19,800원
03 침묵의 서 | 조제프 앙투안 투생 디누아르 지음 | 성귀수 옮김 | 232쪽(각양장) | 값 19,800원
04 아주 오래된 행복론 | 알랭 지음 | 김정은 옮김 | 304쪽(각양장) | 값 19,800원
05 헤밍웨이의 파리를 걷던 시간들 | 어니스트 헤밍웨이 지음(근간)
◎ 책 속에서
『아주 오래된 행복론』의 책장을 넘기면서는 이 점을 기억해두면 유용할 것이다. 우연한 상황을 마주했을 때 행복해지는 비결에 대해 쓴 알랭의 프로포에 담긴 섬세한 지혜를 뒷받침하는 것은 도덕주의가 아니라 근본적인 철학이다.
더 간단히 말하자면, ‘행복할 의무’라는 표현은 존재란 종속이 아닌 권력임을 강조하고자 사용된 아름다운 과장법이다. 영웅이 자신을 끊임없이 채찍질하듯, 의지는 자기 자신의 명령으로 힘을 얻는다. 이 점을 결코 오해해서는 안 되리라.
[머리말 11쪽]
사람들 중에는 유독 불행을 즐기는 것처럼 보이는 이들이 있다. 그런 성향은 미치광이에게서 더 뚜렷하게 나타난다. 그런 것을 보면 인간이 어떤 신비롭고 악마적인 감정을 만들어낼 수도 있음을 알게 된다. 그러나 그것은 상상에 속는 것이다. 자신을 괴롭히는 인간은 대단한 마음의 심연이나 고통에 대한 기호가 있어서 그러는 것이 아니다. 자기 감정의 원인을 모르는 데에서 오는 동요와 흥분 그리고 그 상태를 계속 유지하려는 자기 자신 때문에 괴로워하는 것이다.
[1장 정념: 불안과 분노로 애끓는 그대에게-사소한 것이 행과 불행을 만들어낸다 54쪽]
누구도 선택하지 않는다. 우리는 모두 그저 나아가고 있으며 모든 길이 다 옳다. 내 생각에 이 세상을 살아가는 비결은 우선 자신의 결심과 일을 놓고 스스로와 싸우지 않는 것이다. 대신 그 일을 잘 해내는 것이다. 선택하지 않았으나 이미 선택된 일로부터 우리는 어떤 숙명을 느끼고 싶어 한다. 그러나 선택된 일은 우리를 전혀 구속하지 않는다. 거기에 나쁜 운은 없기 때문이다. 어떤 운이라도 좋은 운으로 만들고자 한다면 좋은 운이 된다. 자기 본성에 대해 여러 말을 하는 것만큼 결점을 잘 보여주는 행동이 없다. 누구도 본성을 선택하지 않았기 때문이다. 그래도 본성이란 어떤 야심가라도 만족시킬 만큼 충분히 많은 가능성을 품고 있다. 필연성을 받아들이고 미덕으로 삼는 것이야말로 아름답고 위대한 일이다.
[2장 긍정: 어둠에서 벗어나 밝은 쪽으로-가고 있다면 이미 당신은 옳다 87쪽]
정말 어리석은 자는 갑자기 솔개가 하는 것처럼 먹음직스러운 먹이를 한 번에 낚아채겠다고 생각하여 이틀 동안 열 번이나 뛰는 사람이다. 제대로 준비도 하지 않고 분주히 움직여봤자 잘될 까닭이 없다. 나는 유능한 사람이 발톱을 세워 일확천금을 쥐는 것을 본 적이 있다. 그런 것을 보고 우리는 때때로 이 사회가 공정하지 않다고 말한다. 그런데 그 말이 오히려 공정하지 않은 것이다. 이 사회는 구하지 않는 자에게는 아무것도 주지 않는다. 여기서 구한다는 것은 끊임없이 계속해서 구하는 일을 가리킨다. 이 사회에서는 지식과 판단력이 전부가 아니기 때문에 구한다는 행위는 나쁠 것이 없다.
[3장 실행: 행동만이 감정과 변화를 만들어낸다-바라보지 말고 산을 올라라 144-145쪽]
상상력은 여러 방식으로 우리를 속인다. 그중에서도 우리가 주로 속는 이유는 상상이 주는 생생한 흥분 때문에 그 상상이 무엇인가를 알려준다고 믿기 때문이다. 그러나 그 무용한 동요는 그것으로 그칠 뿐이다. 동요는 지금 겪는 일이고 계획은 언제나 미래에 있기 때문이다. 게으른 사람은 “해야지”라고 말한다. 제대로 된 사람이라면 “하고 있다”라고 말해야 한다. 미래를 품고 있는 것은 행동이기 때문이다.
[3장 실행: 행동만이 감정과 변화를 만들어낸다-희망을 내려놓고 일단 시작하기 173쪽]
사제들의 거짓말을 물리친 후에도 남은 일이 있다. 바로 의연하게 생을 붙들고, 자신을 해치지 않아야 하고, 비극을 호소함으로써 남을 전염시키지 말아야 한다. 더구나 모든 일은 서로 맞닿아 있으므로 삶의 사소한 불편을 자꾸 말하거나 남에게 늘어놓고 과장하지 말아야 한다. 우리는 남에게도 친절하고 자신에게도 친절해야 한다. 타인의 삶을 돕고 자신의 삶도 돕는 것, 이것이 진정한 자비이다. 친절은 기쁨이다. 사랑은 기쁨이다.
[4장 관계: 우리 사이가 편안하고 자유롭기를-슬픔보다 유쾌함이 아름답다 210쪽]
사람들은 행복이 늘 우리 곁에서 달아난다고 말한다. 거저 주어진 행복은 그렇다. 그런 행복에서는 아무것도 찾을 것이 없기 때문이다. 하지만 스스로 만들어낸 행복은 절대 배신하지 않는다. 행복은 배우는 일이고, 우리는 언제나 배우면서 살아간다. 알면 알수록 배우는 역량도 커진다.
[5장 행복: 기필코 행복해질 그대에게-스스로 만들어낸 행복은 배신하지 않는다 238쪽]
행복은 찾기 시작하는 순간 발견할 수 없게 된다. 조금도 이상한 일이 아니다. 행복은 진열장 안에 전시되어 고르고 값을 치르고 집에 가져갈 수 있는 물건이 아니다. 진열장 안의 물건이 파란색이나 빨간색이었다면, 잘못 보지 않은 한 집에 가져와서도 그 물건은 파란색이나 빨간색이다. 그런데 행복은 나에게 붙들려 있을 때만 행복이다. 행복을 나 이외의 세상 속에서 찾으려 한다면 어떤 것도 행복처럼 보이지 않을 것이다. 요컨대 행복에 대해서 이치를 따지고 예측을 하기가 불가능하다. 행복은 지금 지니고 있어야 한다.
[5장 행복: 기필코 행복해질 그대에게-행복은 내 안에 있는 것 294쪽]
◎ 출판사 서평
“당신의 행복은 진정 당신의 것인가?”
100년 전에 ‘행복의 본질’을 꿰뚫어 본 알랭의 통찰
‘행복의 외주화’라는 말이 있다. 행복을 자기 안에서 찾거나 스스로 만들어나가려 하기보다는 외부 요인이나 다른 사람에게 의지하고 내맡기는 현상을 뜻한다. ‘보이는 것이 모든 것’인 것처럼 여겨지는 오늘날에는 특히 행복의 기준을 자신이 아닌 외부에서 찾기 십상이다. 남들만큼 가져야, 남들만큼 높은 지위에 올라야, 남들만큼 멋지고 아름다워야 행복할 수 있다는 ‘행복의 기준’은 오히려 사람들을 행복으로부터 멀어지게 만든다. 내가 정한 행복이 아닌 사회가 정한 기준에 맞춰야 한다는 압박감에 지속적으로 시달리기 때문이다. 손쉽게 행복해지고자 남의 손을 빌린 셈인데, 아이러니하게 그럴수록 행복에서 자신이 소외된다.
이러한 현상이 계속 이어지면 어떻게 될까? 멀리 갈 것도 없이 자신과 주변을 돌아보면 쉽게 알 수 있다. 그 결과를 매일같이 목격하고 있으니 말이다. 불행의 책임을 타인에게 전가하며 네 탓을 하는 데 골몰하고, 외부 상황에 감정이 좌우되는 통제력 상실에 시달리는 사람이 얼마나 많은가. 또한 ‘만약 ~~만 하면 행복할 텐데’라는 조건부 행복에 익숙해지는 한편, 이러한 외부 조건이 충족되지 않으면 만성적인 불행감을 느끼는 사람도 비일비재하다. 현대인이 그토록 큰 스트레스에 허덕이고 정신적 허기짐에 짓눌리고, 우울증이나 공황장애 등을 흔히 앓는 이유도 여기에 있다고 하겠다.
행복의 외주화를 극복하고 진정한 행복을 찾기 위해서는 외부 상황과 관계없이 자신의 감정을 조절하는 능력을 기르고, 스스로 행복을 만들어가는 ‘주체’가 되어야 한다. 또한 미래에 달성해야 하는 조건이나 과거의 경험에 얽매이지 않고 현재의 순간을 충실히 살아가야 한다. 100년 전에 알랭이 설파한 행복론과 정확하게 맞아떨어지는 해법이 아닐 수 없다. 알랭은 행복이란 외부에서 오는 것이 아니라, 주체적 의지와 행동에서 비롯된다고 주장하면서 행복을 스스로 만들어가야 한다고 강조했다. 모두 똑같은 모습을 하고 똑같은 방향으로 나아가는 것을 두고 행복이라고 할 수는 없을 것이다. 알랭은 자신이 생각하는 행복을 보통 사람의 눈높이에서 탁월하게 재구성하여 제시하는 한편, 일상에서 행복을 실천할 구체적인 방법까지 제시한다. 책을 읽다 보면 진정한 행복의 의미를 되짚어보는 가운데, 삶에 적용할 수 있는 실천적 지혜와 통찰을 얻을 수 있을 것이다.
“인지하고 행동하면 행복해지지만, 게으름을 피우면 곧바로 근심과 후회에 빠진다.”
행복의 열쇠는 일상의 작은 실천 행복의 본질과 실천 방법을 뜬구름 잡는 식이 아니라 구체적이고 명확하게 제시하는 이 책은 일단 ‘정념’에 대한 이야기부터 시작한다. 정념(情念)이란 감정에 따라 일어나는, 억누르기 힘든 생각을 뜻한다. 누구나 깊은 밤 홀로 깨어 꼬리에 꼬리를 무는 생각에 괴로운 시간을 보낸 적이 있을 것이다. 알랭은 이러한 상태를 ‘세상 어디에도 존재하지 않지만 생생한 고통’이라고 말한다.
정념에 대한 알랭의 견해는 데카르트의 『정념론』에 그 기반을 두고 있다. 데카르트는 우리 몸과 감정이 서로 영향을 주고받는다고 보았다. 예를 들어, 우리의 신체 상태가 감정에 영향을 미치고, 역으로 감정이 신체에 영향을 줄 수도 있다는 것이다. 알랭은 행복해지기 위해서는 이러한 정념을 올바르게 이해하고 조절해야 하며, 그러기 위해서는 의지와 적극적인 노력 그리고 무엇보다 실질적인 행동이 필요하다고 강조한다. 우리는 종종 일어나지도 않은 일을 상상하며 불안해하거나, 문제의 원인을 엉뚱한 곳에서 찾아 걱정을 키우곤 한다. 이런 경험을 떠올리면 알랭의 주장에 쉽게 공감할 수 있다.
책은 1장에서 정념을 다룬 후, 2장에는 ‘긍정’을 이야기한다. 절망은 단지 우리 마음속의 환상일 뿐이며, 적극적으로 낙관주의를 선택하라고 말한다. 3장에서는 ‘실행’을 다룬다. 부정적인 정념을 끊어내고 변화를 만들어내는 것은 ‘실행’이며, 이는 알랭 행복론의 핵심이라고 할 수 있다. 거창한 목표보다는 일상 속 작은 실천을 통해 행복을 느낄 수 있다고 조언하면서 일단 ‘시작하고 움직이라’고 독려한다. 4장은 행복에서 빼놓을 수 없는 ‘관계’에 대해 다루고, 5장은 ‘행복’ 전반에 대한 내용으로 마무리된다. 책의 자연스러운 흐름을 따라가는 동안 ‘나의 행복’이란 무엇인지, 그 행복을 실현하기 위해서 어떤 첫걸음을 내딛어야 할지 가늠해볼 수 있을 것이다.
“친절하라, 다만 친밀함과 예의 사이에서 균형을 잡아라”
나에게서 너에게로, 사회로 전염되는 행복
관계를 다루는 4장에서는 사랑과 우정, 친절과 예의에 대한 내용이 중심을 이룬다. 부부 사이, 친구 사이, 가까운 사이에서, 어떻게 행동해야 관계가 풍성해지고 기쁨으로 충만해질 수 있는지를 세세하게 설명한다. 몸에 밴 자연스러운 예의를 지키면 말과 행동을 자연스레 하는 가운데에서도 남을 불안하게 하거나 상처입히지 않을 수 있다. 오히려 기쁨과 행복이 전염된다. 기쁨과 행복이 나에게서 너에게로 전달되는 모습을 묘사한 다음 책 속 내용은 읽기만 해도 자연스레 웃음 짓게 된다.
내 존재가 내 친구에게 진실한 기쁨을 가져다주면, 친구의 기쁨을 바라보는 나 또한 기쁨을 느낀다. 그래서 내어줬던 기쁨을 각자 돌려받게 된다. 이와 동시에 기쁨이라는 보물이 활짝 열린다. 그래서 두 친구 모두 이렇게 생각한다. ‘아무 노력도 안 했는데 행복해졌군.’
알랭은 개인의 행복은 곧 사회의 행복으로 이어진다는 통찰을 내놓는다. 사회적 갈등이 일고 전쟁이 일어나는 이유도 행복하지 못한 개인, 분노의 정념을 다스리지 못하는 개인이 있어서이니 말이다. 극단적인 개인주의와 경쟁 속에서 고립되어가는 현대인에게 알랭의 행복론은 ‘나 혼자만의 행복’이 아니라 ‘모두의 행복’을 일깨우며 공동체적 행복의 가치를 제시한다.
알랭의 『아주 오래된 행복론』은 단순한 위로나 조언을 넘어, 삶의 본질에 대한 깊이 있는 통찰을 보여준다. 또한 ‘행복해지고 싶다’고 말하면서도 행복의 실체가 무엇인지 어떻게 해야 손에 넣을 수 있는지 막연해하는 현대인에게 구체적이고 실천적인 방법을 제시한다. 실체 없는 행복, 획일화된 행복, 조건화된 행복이 만연한 이때, 이 책에서 삶의 불안과 두려움, 고독을 넘어 진정한 행복으로 이르는 길을 발견할 수 있을 것이다.
◎ 추천의 말
『아주 오래된 행복론』은 빠르게 변화하는 현대 사회에서 우리가 놓치고 있는 것이 무엇인지 일깨워주는 소중한 나침반이 될 것이다. 이 책을 통해 독자는 일상에서 행복을 발견하는 법, 긍정의 힘 그리고 어제나 내일이 아닌 오늘을 충실히 살아가는 지혜를 배우게 될 것이다. 알랭의 철학을 통해 삶의 본질적인 가치를 새삼스레 다시 한번 생각해보고 주변과 자신을 돌아볼 기회를 얻기를 기원한다. 그가 전하는 한 구절 한 구절이 우리 마음을 때로 울리고 또 때로는 미소 짓게 할 것이다. 그리고 그러는 가운데 현실을, 자신을, 관계를, 사회를 바라보는 시선이 점차 바뀔 것이라고 믿는다. 자, 이제 여유를 갖고 소파에 누워 책을 펼쳐 들자. 삶이 즐거워지고 또 진지해질 것이다.
_법의학자 유성호
About the author
약력: 20세기 프랑스의 대표적인 철학자, 저널리스트, 교육자.
본명은 에밀 오귀스트 샤르티에(Émile-Auguste Chartier)이다. 1868년 노르망디의 모르타뉴에서 태어나 파리 고등사범학교를 졸업한 후, 루앙과 파리에서 고등학교 철학 교사로 활동했다. 교육자로서의 경험을 바탕으로 철학을 일상의 언어로 풀어내는 독특한 글쓰기 스타일을 발전시켰으며, 1903년부터 거의 매일 신문에 짧은 철학적 에세이인 ‘프로포(Propos)’를 기고했다. 이 칼럼은 복잡한 철학적 개념을 일상적 비유와 평이한 문체로 쉽게 설명하고자 하는 그의 의도를 잘 보여준다. 본명 대신 알랭이라는 필명을 택한 이유도 알랭이 가장 ‘평범한 이름’이었기 때문이라고 했는데, 이는 그가 대중적 소통을 매우 중요시했음을 여실히 보여준다.
알랭은 ‘모두를 위한 철학’을 추구하며 철학의 대중화에 힘썼다. 개인의 자유와 책임, 주체성, 지식인의 사회 참여, 일상 언어를 통한 철학의 대중화, 철학의 실천 등을 강조한 그의 사상은 장-폴 사르트르, 시몬 드 보부아르 등 후대 프랑스 철학자들에게 큰 영향을 미쳤다.
특히 알랭은 행복에 관한 글을 많이 남겼는데, 행복이 모든 사람에게 중요한 주제라고 생각했기 때문이다. 그리고 행복을 단순한 감정이 아닌 행동으로 보았고, 그렇기에 스스로 만들어가는 것이라고 주장했다. 그는 행복을 이야기하며 지성과 사고력을 바탕으로 한 주체적 의지와 실천, 낙관적인 태도를 강조했다. 이러한 알랭의 행복론은 행복을 외부 대상에 대한 관심과 친절한 반응이라고 했던 ‘버트런드 러셀의 행복론’, 단순한 삶과 정신적 가치를 통해 행복을 찾을 수 있다고 했던 ‘톨스토이의 행복론’과 함께 ‘세계 3대 행복론’으로 꼽히기도 한다.
행복에 관한 그의 프로포를 모은 『아주 오래된 행복론』은 알랭의 대표작 중 하나이며, 그의 제자이자 프랑스의 대표 평론가인 앙드레 모루아는 이 책을 두고 “세계에서 가장 아름다운 책 중 한 권”이라고 평가했다. 책에 담긴 행복의 본질에 대한 통찰과 일상생활에서 적용할 수 있는 구체적이고도 실용적인 조언은 100년이 넘는 시간이 지난 지금까지도 많은 이에게 선명한 행복의 길을 제시한다.
약력: 출판번역에이전시 베네트랜스에서 리뷰어 및 번역가
한국외국어대학교에서 프랑스어를 전공하고 이화여자대학교 통역번역대학원에서 한불번역학 석사학위를 받았다. 한국관광공사, KBS 등에서 통번역 업무를 하였고 현재는 출판번역 에이전시 베네트랜스에서 리뷰어 및 번역가로 활발히 활동 중이다. 옮긴 책으로는 『익명소설』 『인생의 고도를 바꿔라』 『나의 스트레스 없는 일 년』 등이 있다.
