De to unge, franske præster, idealisten Jean-Marie Latour og realisten Joseph Vaillant, beordres af paven på en mission i det nordlige Mexico for at sikre, at den katolske tro kommer på fode igen. Sammen tilbagelægger de tusindvis af mil på heste- og muldyrryg gennem bortgemte landsbyer, hvor både beboernes og præsternes tro er stærkt svækket og sammenblandet med oldgamle indianske skikke og myter. Inspireret af sin barndoms kirker hjemme i Auvergne, sætter Fader Latour kronen på sit livsværk og får bygget en domkirke i Santa Fé. Den amerikanske forfatter og journalist Willa Cather (1873-1947) voksede op i Nebraska og blev i sin litteratur ved at vende tilbage til den vestlige stats emigrantmiljø og øde prærielandskaber. Hun skrev hele sit liv, og hendes roman "One of Ours" blev tildelt en Pulitzer pris i 1922. Når forfatterskabet vandt fornyet popularitet blandt feminister i 1970’erne, så var det måske fordi der er mange kvindelige pionerer i Cathers fortællinger.