Иван Великопольский, студент духовной академии, сын дьячка, держит путь домой. Темнеет, погода ухудшается, становится мрачно и пустынно.
Студент подходит к вдовьим огородам, где старуха Василиса вместе с дочерью Лукерьей развели костёр. Иван рассказывает женщинам евангельскую историю о том, как Иисус предсказал, что один из его учеников, Пётр, отречётся от него. Слушая историю, Василиса плачет, а Лукерья, неизвестно отчего, смущается.
Осмысливая реакцию слушательниц, Иван постигает связь веков и поколений, приходит к выводу, что все события прошлого связаны с настоящим, они имеют смысл для его современников.